RETROGUSTO DI UN SOGNO ANDATO A MALE 
(Ispirato da un eskimo ritrovato in un baule)

(...) Quando mi sveglio sono sudato come un maiale, il cuscino è fradicio e il lenzuolo pure, il cuore mi batte che sembra voglia uscirsene fuori. Mi è sembrato di sentire un grido strozzato, un gemito, qualcosa del genere. Mi alzo di scatto a sedere, spalanco gli occhi nella penombra, drizzo le orecchie a cercare e poi capisco. Coglione. 
Ero io che mi lamentavo nel sonno. Come quando sono raffreddato, che se mi metto a dormire sulla schiena russo così forte che mi sveglio da solo.
Stavolta però gemevo, o piangevo, addirittura. Mi tocco gli occhi con le dita ma non c'è traccia di lacrime, era solo una sensazione. Però molto realistica. 
Il sogno non me lo ricordo, mi è rimasta solo l'angoscia. E la tachicardia. Mi lascio cadere sul cuscino umido, mi sistemo addosso il lenzuolo ciancicato e chiudo gli occhi.
È in quel momento che lo sento. Un fruscio, leggero ma distinto, viene dal corridoio. Resto immobile, il cuore che cominciava a calmarsi ha ripreso a galoppare. Cerco di dirmi che non è possibile, che ho sbarrato porte e finestre, che è solo autosuggestione. Sento il sudore che si allarga sulla nuca, sotto le ascelle, un brivido che sale sulla schiena. Tengo gli occhi sul rettangolo scuro della porta, spalancati finché iniziano a farmi male. Non c'è niente che si muove, nessuna variazione nel tono di grigio. 
Tendo le orecchie, adesso non si sente più nulla, mi sono inventato tutto, sono troppo teso. Sul soffitto, la sveglia proietta in rosso le 3:22.  Bel sonno, che ho guadagnato, con le pastiglie. Adesso sono rintronato come se mi fossi sbronzato di brutto e non mi sono riposato un cazzo.  Vabbe', vado a pisciare, magari vedo se trovo un avanzo di camomilla e cerco di dormire ancora un po', almeno fino a quando fa chiaro. 
Mentre faccio per buttare i piedi giù dal letto si accende la luce.
Il cuore sembra che mi si fermi, poi ricomincia a battere, forte come non l'ho mai sentito, penso adesso mi viene un infarto e ho risolto tutti i problemi. Mi accorgo di avere la bocca aperta, cerco di incamerare aria e viene fuori una specie di ansimare strozzato.
Subito vedo solo la mano, che spunta dalla manica nera, allungata sull'interruttore. Il resto del corpo è nel vano della porta, parzialmente in ombra.
 (...)

Questo che avete letto è un estratto del racconto. Se vi ha incuriosito e volete proseguire, potete acquistare il libro o cercarlo nella Biblioteca del vostro Comune.

L'Autore consente la riproduzione parziale o totale di quest'opera e la sua diffusione per via telematica, purché a scopi non commerciali e citando la fonte, secondo la Licenza Creative Commons